Ce jeune homme fermé, lent, lourd et silencieux est presque inerte. Quand il m’a demandé avec hésitation d’aller voir les loups, j’ai reçu sa demande inhabituelle comme étant nécessaire et centrale. Rassuré par l’importance que j’accordais à sa demande, un lien réel a commencé à se construire entre nous.
Puis, il y eu ce moment de partage silencieux devant ce loup du Jardin des Plantes…
A notre retour dans l’institution, il a commencé un dessin : un bord de plage avec des amas de pierres. Les pierres, ô combien silencieuses, me semblaient, pour lui, être dans la même sensation de présence que ce loup. Pour moi, cela résonnait d’autant que j’avais travaillé récemment sur les pierres dans mon travail personnel. Cela construisait un lien de vie entre lui, son dessin et moi comme témoin… une couvaison vivante.
Il voulait créer la profondeur dans son dessin en disposant les pierres en perspective. Il voulait découvrir lui-même la 3ème dimension et je l’ai accompagné pas à pas en respectant sa lenteur d’élaboration, en acceptant ses erreurs, ses approximations car je ressentais l’enjeu vital de ses tentatives et il aurait été criminel de lui apporter des réponses toutes faites ; il fallait qu’il les découvre, en s’appuyant sur le simple témoin extrêmement attentif que j’étais. J’avais l’impression qu’il marchait sur le tranchant d’une lame ou d’un fil ; je devais soutenir par l’intensité de mon attention ce funambule qui pouvait à chaque instant tomber dans le vide. Quelque chose de très important se passait, en même temps qu’il avançait dans son dessin, chacun de ses traits l’arrimant à sa feuille, il semblait transformer et donner à sa densité physique, un espace, une étendue. Sa présence se modifiait, se déployait à chaque pierre bien posée sur la plage … Il avait trouvé un miroir : il appréhendait l’espace extérieur et prenait conscience d’un espace en lui. Quand son dessin fut terminé, il se détacha de l’aimantation de son dessin et se tourna vers moi : son regard avait une lumière que je ne lui avais jamais vu.
Cela lui permis d’imaginer un chemin possible entre lui et le monde, qu’il vivait jusque là comme hostile, avec ses contraintes et ses lois; il n’y avait plus le désespoir d’ un abîme inéluctable.Mon homme